ভেবেছিলাম বৃষ্টির দেশে যাব, হাঁটতে হবে
অনেকটা পথ
পথের আনন্দ সঙ্গীতে আর সংগীতে।
তোমাকে সঙ্গী করব বলে হেঁটে গেলাম অনেকটা
দূর,
একলা হাঁটার কষ্ট তুমি জাননাই, গহীন বন যেন
ধূ ধূ মরু।
আমি কোথায় তৃষ্ণা মেটাই বল।
গভীর অরন্যের মতো বৃষ্টি পড়বে, নিশ্ছিদ্র
বৃষ্টি।
দৃষ্টি সীমানায় শুধুই জলের আয়না।
আমরা হেঁটে যাব অবিরাম,
বৃষ্টি দেশে যেমন করে হাঁটে
প্রেমিক-প্রেমিকারা।
তারপর,
তারপর হাতে হাত রেখে বৃষ্টির মাঝে দেখে যাব
মানুষের ছায়া,
রঙ নেই, আকার নেই, বর্ণ নেই,
মনে হবে ঐ যে কতগুলো আমরা,
সুখ নেই, দুঃখ নেই, শুধু এক অনির্বচনীয়
অনুভব।
বৃষ্টির রঙ দেখেছি আমি,
এখনও দেখি, প্রতিদিন দেখে যাই,
হেঁটে যাই অবিরত, পাশাপাশি আমি আর বৃষ্টি।
তুমি বোঝনাই,
আবিরাম বৃষ্টিতে এক ফোঁটা তৃষ্ণার জল, জলের তৃষ্ণা।